

СЛЯННІ раз люди встречают Новый год в надежде увидеть в нем нечто, что было еще лучше, обести счастье, которое было бы полновеснее прежнего.

Год — это слишком маленькая мерка в жизни. Но у орла за год отрастают крылья, которые поднимут его в заблестящие высоты.

Год 1957-й — один из сорока, прожитых нами в наше советское время. Год тому назад мы приветствовали его и надеялись на то, что он окрепит нас еще более и поднимет выше. Провожая его, мы с гордостью можем сказать: «год у нас отрасли могучие крылья».

В старое время, уходящее в Лету, годы назывались: «год мора», «год реакции», «год потерянных надежд и несбыточных мечтаний». Мы давно позабыли такие определения. Теперь у нас говорят: «год начала индустриализации», «год коллективизации», «год разгрома фашизма», «год великих держав».

К 1957 году подходит последнее определение. Это был год, равный веку. И не потому только, что в течение года советские люди заставили вращаться последние из двадцати турбин Куйбышевской гидроэлектростанции, или спустили на воду атомный ледокол «Ленин», или переселились в новые дома из последних палаток на целинных землях.

В этом году советские люди подняли человеческое общество на новую ступень и открыли азу освоения космоса. И что бы там ни говорили и ни писали мастера поддельть историю, людям глаза не завяжешь, и они могут поднять их к небу с любой точки на земле воочию увидеть, что такое прогресс, а что — словесная трескотня и немонструемое.

...Как-то мне рассказали: до революции тяжко заболела мать большой семьи. Домохозяйцы вздыхали и охали, но помочь ей ничем не могли. А обществу того времени мало было дела до человека. Одно могли сделать домочадцы: они зажгли свечу и по христианскому обычью вставили ее в ходячие руки тяжко больной — пусть, мол, хотя бы покажется старуха на том свете. А дело было в канун Нового года. И тогда старуха, напрягшись до последнего мускула, приподнялась с постели и, не побоявшись бога, молча зажгла свечу: она хотела жить. Но жизнь ее угласа до наступления Нового года.

У нас жизнь человека — забота всего общества. В старое время она была обузой для общества.

Встречая каждый раз Новый год, мы всегда заглядываем вперед — что-то там мы успеем и сможем? Это хорошо. Но иногда полезно оглянуться и назад, перелистать страницы истории, тем более сейчас, когда мы провожаем сороковой советский год.

Не все в этой истории написаны розовыми чернилами, — многое есть страницы, написанные кровью нашего сердца. Но мы шли все вперед, преодолевая невзгоды и лишения, порожденные темными силами старого мира.

Наш путь в новое обозначен точными ориентирами наших планов. И мы не сомневаемся в нашем завтра: не было еще случая, чтобы эти ориентиры не оправдали надежд, не привели нас туда, куда надо. Причем приводили намного раньше срока. Так было с пятилетками, со строящимися заводами и пактами, дворцами культуры и клубами, театрами и новыми домами, школами и институтами. И так будет всегда.

Взглядим на 1957 год. Хорошим эпизодом был он на нашей земле. Он с рук на руки передал новому году свеженные domы и шахты, электростанции и железные дороги, привел на колхозные базы миллионы голов скота, посыпал тысячи гектаров садов и виноградников, сработал миллионы метров добрых тканей, миллионы пар обуви, открыл колхозную деревню сотни тысяч машин, подал людям сорок миллиардов пудов хлеба, приодел старого и малого, приукрасил города и села — всего не перечислить в книге, а не только в газетной статье.

1957 год заставил мир ахнуть от изумления: советские звезды поднялись вокруг Земли первыми! А почему они должны лететь вторыми? На роду у нас про то не написано. Наоборот, на нашем знамени ясно начертано: «Кто бы ни че, тот станет всем».

Под Новый год люди всегда предпочтывают говорить о хорошем: подавляют друг друга с новыми успехами и новыми счастьями. Какое это будет счастье, трудно угадать, но его желают все.

В Италии, например, всякий проезжающий проходящий мимо фонтана Треви обязательно бросит в его студеную воду монету — на счастье. Было время, в соборе свя-

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 155 (3811)

Суббота, 28 декабря 1957 г.

Цена 40 коп.

МЕЧТА НАРОДНАЯ

Мих. СОКОЛОВ

Софии люди вставляли палец в дыру на медной окантовке одной из колонн и держали его там несколько секунд, пока через палец в дуплу «не входило» божественное счастье. Наши русские купцы были хрустальной посудой так, что брызги летели во все стороны, — тоже на счастье.

Все его хотели. Всех оно манило. А какое оно, это таинственное счастье, подумай.

Зато хорошо знали несчастье. Оно ождалось на каждом шагу. Его боялись днем и ночью и приписывали всякой нечисти. Помнился, в юности я как-то получила на елке в училище подарок: копилку — голову Мефистофея. Мачеха увидела в комнате Мефистофея, окрестила себя крестным знамением и, взяла наушник, спилила рожки. Теперь была гарантия — источник несчастья обезврежен.

То были старые люди. А молодые выхвалили во двор, становились спиной к воротам и, сняв ботинки или валенок, бросали его через плечо на улицу. По тому, куда указывал носок ботинка или валенка, погадали в комнате Мефистофея, окрестила себя крестным знамением и, взяла наушник, спилила рожки. Теперь была гарантия — источник несчастья обезврежен.

Советские люди, одержав победу над старым миром в Октябре 1917 года, развязали крылья своей мечте, и она расправила их, подняла человека на вершину счастья и прогресса.

РОСТОВ-на-ДОНУ.

Но шли месяцы, годы, а мечта даже во сне не воплощалась во что-либо подходящее, а не только наяву.

Наши люди мечтают по-иному. Стоят на карте Родины, они выбирайтесь себе судьбу наперевес и уверенно идут кней на встречу, и судьба привечает их дарит счастье, дарит жизнь, красоту духа. Так они ехали в свое время на Амур, на Магнитку, на Стalingрадский тракторный, потом в Кузбасс, на целины земли, в Донбасс. Они строили города и поселки, шахты и заводы, работали и учились, обретали счастье, воплощали мечту в жизнь.

Это — великое биение молодости, романтика юности нашей Родины, паломничество в науку, в институты, в новую жизнь, горячей которой не знала история. И сама история шла и ехала вслед за ними и не успевала заполнять страницы летописи о дерзновенных полетах миллионов безвестных героев.

То была романтика движения новой жизни, взлет в грядущее. Теперь романтики, глядя на спутник, мечтают: поскорей бы слетать на Луну, а то махнуть бы на Марс...

Я знаю, как насчет Марса, а что касается Луны, — это не так уж далеко от возможного.

Но оставим романтику и посмотрим на вещи реальные, земные. Вот мы идем по диким степям прошторм. Всюду лежит снег, под ним, в ожилании весны, лежат озимы и язь. А справа и слева от нас, вытинах тонкие шеи, в дымке маячат и как будто идут ажурные металлические башни, и возле них что-то делают люди, настолько гудят грузовики, бкуска и сердито фыркают.

Это — брововая вышка, а люди — геологи. Они сверлят землю и достают черные цилиндрики — пробные антрациты. И нам представляется: движутся те ажурные башни с тонкими шеями все дальше и дальше на восток, вот уже приближается Дону, перешагнули его и направились в Волгу. А следом за ними идут геологии и наносят на карту новые миллиарды тонн черного золота.

Миллионы людей, которых тупые царские чиновники презирательно именовали «кинородцами», престали перед миром как борцы, вдохновленные большевистской правдой, подняться в новой жизни. В России не стояли наций господствующих и наций угнетенных.

Всled за русским народом провозгласила Советскую власть народ украинский, создавшее свое национальное государство. Победила Советская власть в Эстонии, возвышалась над Ригой знамя Латвийской советской республики, под красным стягом обрела свою государственность литовский и белорусский народы. Испытав кровавое господство буржуазных националистов, пройдя через ужасы международной борьбы, взяла власть в свои руки трущебища Азербайджана, Армении, Грузии. С каждым годом росло число национальных автономий, на карту Российской Федерации наносились границы новых республик и областей.

А потом являются строители, возведут новые крепости, новые города, и поселки, в них поселятся гордые племена шахтеров, и в стенах, где сейчас приглатывают зайцы да ночами шкодят волки, забурлят жизни новой и могучей, и перелищут она стень на свой донбассовский лад. А там, как бы отвечая им, откликается шахтерская, новая жизнь за Харьковом и Кривым, и угольная карта юга нашей Родины протягивается от Карпат до Волги, а то и дальше. Это, так сказать, мечта шахтеров.

А вот мечта металлургов: я вижу, как люди в изъеденных оксидами брезентовых костюмах, читая газеты, потирают руки и восхищенно говорят:

— Силен! Семь домен задуты да еще столько же приготовлены своему «сменщику». Это же целый комбинат! Это металлургия говорят о новом горде. Да, четырнадцать доменов — это пять заводов, а пять заводов — это по сути дела, новая металлургическая база страны. Что это значит в цифрах, судите сами: новый год на новых и «старых» заводах выплавят Родине столько чугуна, сколько могли бы дать за раз лет в старой России. Не год, а настоящий

Илья Муромец!

В 1918 году В. И. Ленин проникновенно и мудро говорил о неразрывности интересов советских народов:

«Мы властствуем, не разделяя, по жестокому закону древнего Рима, а соединяя всех тружеников национальных цепями живых интересов, классового сознания... Совершенно добровольно, без лжи и желеда, будет решена эта федерация, и она несокрушима».

Именно так, без лжи и желеда, стало соединяться и крепнуть единство освобожденных народов. На опыте жизни и борьбы труженических народов существовать в одиночку. Обособиться — значит погибнуть. Чтобы быть свободными, надо быть едиными.

Еще не отзвучали залпы Октября, как на молодую Советскую страну со всех сторон двинулись враги. Под началом и командой интервентов, с виселицей и нагайкой или «государственные» белогвардейцы. Они были разных мастей и имели, в частности, различные «программы» по национальному вопросу. Одни хотели вновь заковать народы

Иван БАУКОВ
РОССИЯ

Роса на деревьях иль слезы?
Здесь битвы такие шумели!
Россия — не только березы,
Не только березы и ели.

Не только ромашки да птахи.
Ты видишь то холм под осиной?
Там дед мой — в холщовой рубахе
Погиб за свободу России.

Не раз нам грозила опасность,
Путь к правде был долг и труден.
Про нас говорят не напрасно,
Что мы, мол, двуязычные люди.

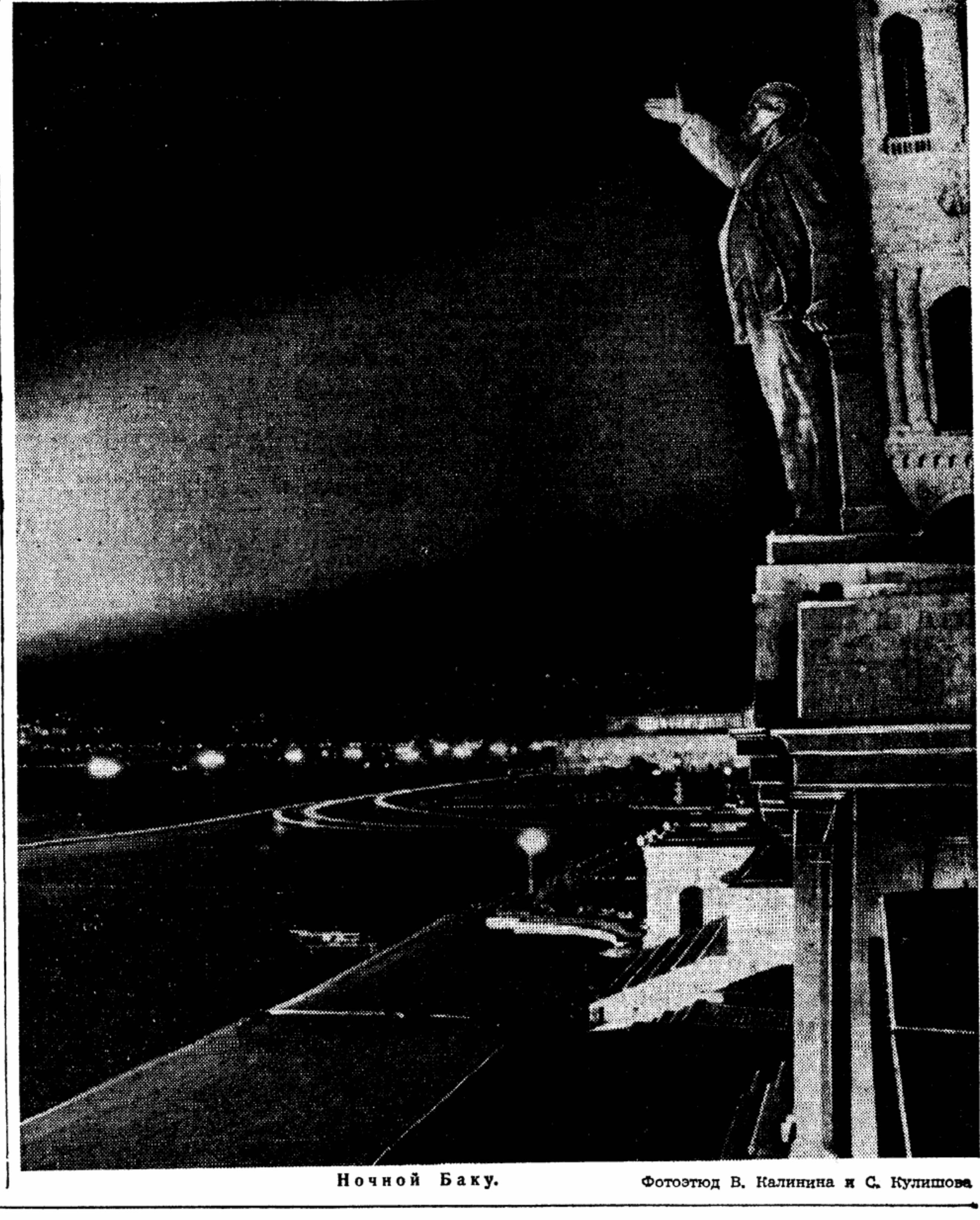
Двуязычные...
Дело не в этом.
Мы помним — мы нищими были,
Но первыми двери и планетам
Мы, русские люди, открыли.

И нашу отсталость мы помним,
Но все наши силы кто знает?
Давно ли мы сказали: «Догоним!» —
Теперь нас самих догоняют.

Россия!
Когда бы не войны,
Что вечно над нами шумели,
Давно бы мы край наш привольный
В сады молодые одели.

Давно бы на наших заводах
Заставили атом трудиться, —
С таким, как в России, народом
Всего можно в жизни добиться!

Россия!
Октябрьские грозы
Не зря над тобою шумели.
Россия — не только березы,
Не только березы и ели.



Ночной Баку.

Фотоэтюд В. Калинина и С. Куликова

Союз нерушимый республик свободных

Ю. ПОЛЯКОВ,
кандидат исторических наук

России в общую цель, настороженно склонившуюся от остатков царского героя. Другие — буржуазные националисты — хотели вместо рухнувшей тюрьмы народов создать одиночные камеры — для каждого народа в отдельности. Их объединяла не только ненависть к свободе народов и общая жандармская хватка, но и стремление отдать ключи от тюремных камер в руки толстосумов Нью-Йорка, Лондона, Парижа.

Над Советской страной занялось зарево ожесточенных боев. Грозной была опасность, тяжелей — борьба. Под натиском интервентов и белогвардейцев пала Советская власть в Эстонии и Литве. Крепко стиснув зубы, склонив руки в приветствии, поклоняясь родину землю латышские стрелки. На 20 лет в Прибалтике снова установилось господство буржуазии.

Перед лицом смертельной опасности в глубинах народных зерен, крепко убеждение:

«Необходимо объединить свои усилия, вместе отбивая нападок врага».

...«Великорусские и украинские рабочие должны ити теснейшим союзом, ибо поединок нам, наверное, не справиться», — писал В. И. Ленин трущебищам Украины.

Боевой штаб освободительной борьбы советского народа — Центральный Комитет Коммунистической партии — дал директиву: объединить силы труженических для отпора врагу. Во исполнение этой директивы 1 июня 1919 года в Москве собрались представители советских республик. В единодушии принял решение: они заявляли о необходимости «теснейшего объединения боевых сил, централизации руководства... Военный союз... Советских Социалистических республик должен быть первым ответом на наступление общих врагов».

Военный союз советских республик был проверен и закален в огне сражений, скреплен совместно пролитой кровью. Партия создала единую многонациональную армию. Ее костяк составили русские пролетарии. Они спали, сцепившись, скрепленные миллиардами крестов, вставшие под знаменем Красной Армии. Плечом к плечу с русскими солдатами, в одинаковых полках и дивизиях сражались сотни тысяч украинских рабочих и крестьян. К концу войны в Красной Армии насчитывалось до 40 национальных формирования. Под Казанью, под Орлом и в десятках других боев неизведанной славой покрыли себя железные роты латышских стрелков. Когда Юденич рвался в красном Петрограду, на помощь птицерцам, на распоряжение И. В. Ленина, прибыла башкирская дивизия...

Среди присланных членов РКП(б), сражавшихся в рядах Башкирской Армии, среди 50 тысяч коммунистов, отдавших свои жизни в боях с интервентами и белогвардейцами, были представители самых различных национальностей страны.

В жестокой борьбе сливались не только ратные подвиги. Объединились трудовые усилия, крепла братская взаимопомощь, укреплялось международное сотрудничество народов, закалалась новый, добровольный, братский союз народов, явившийся одной из важнейших причин нашей победы.

Когда советский народ вернулся к мирному труду, необходимость объединения усилий всех советских республик сказывалась с новой силой. Только вместе, в одном строю, во всем помогая друг другу, можно было решить те величественные задачи, которые партия поставила перед страной: восстановить народное хозяйство, построить гигантские социалистические индустрии.

Эту силу и прочность Советского Союза дал социалистический строй, рожденный Октябрьской революцией. СССР — детище трудящихся, и она напитала его своими несокрушимыми жизненными соками. Прогресс эксплуататоров, дав власть труженическим, утверждавшим идеологию интернационализма, раскрепостив народы и предоставив им равные права. Октябрьская революция обеспечила несокрушимое единство всех наций и племен России.

Такого единства, такого государства никогда и нигде не существовало

НАША МСТЕРА

О МСТЕРЕ написано много книг, очерковых, научно-исследовательских, искусствоведческих. Прочитав их, можно узнать разное. Например, то, что некогда это была вотчина Ромодановских, что однажды было там, если считать по главам семейств:

иконников	449
чеканщиков	29
сапожников	50
кузнецов	25
сусальщиков	19
столяров	10
портных	5
печников	3
офицеров	5
часовщиков	1
овчинников	1
мясников	22

Из этого списка сразу видно, какое ремесло было в Мстере главным. Благодаря этой слободе и пошли по Руси крылатое выражение: «владимирские богоизмы».

В одной из книг указано, что в 1858 году, то есть сто лет назад, владельцем Мстера гравером Паниным была объявлена цена всей слободы с покосами, огородами, садами, выгонами, усадьбами, церквями, клаудиациами, лесами, реками, иконниками, огнеми, кузнечами, сусальщиками, мясниками и прочими мастеровыми людьми. А цена эта была 167 200 рублей.

Встретятся упоминания и о том, как приезжал в Мстерь Некрасов. Он договаривалась здесь с офенями, то есть с коробейниками, чтобы они вместе с тесьмой, сергами, кольцами, иконами да поясами носили по Руси, продаивали его книги. Будто бы Некрасов говорил так: «Мстера на Клязьме, золотое дно красной дичи... в тамошних болотах проживает сам дуплиный атаман и все их начальство».

По книгам можно узнать, что, когда совершилась революция и иконы стали не нужны, мастера-иконописцы остались без ремесла. А ведь мастера были так искусны, что умели написать икону под любой век, как что самые тонкие знатки в истрескашемся грунте, на почерневшей доске, с которой едва-едва проглядывает лилово-сияние, но узнавали подделки, написанные неделю назад. Пропадать ли было таким рукам!

Иные стали расписывать матрешки и другие игрушки, причем вместо деда Мороза нет-нет, да и глянет сурый бог Саваоф, иные малевали стенные коврики (Стенька Разин развалился в лодке, и приснился у него на коленях), иные пошли работать по орнаменту для кресел.

Нелегкий путь раздумий и поисков привел к прекрасному — к стилизованной миниатюре, которая радует теперь наш взгляд в музеях, на выставках, за витринами подзорочных и ювелирных магазинов. Кто же не знает теперь мстерских шкатулок, ларцов, пластины! Выработалась у мастеров свой стиль, отличный от стиля налеких или федоскинских мастеров. Но мы придем скоро в живописную мастерскую, и нам расскажут об этом подробнее.

ПОДУЧИЛОСЬ так, что знакомство с мстерскими ремесленниками пришлось начать не с живописи, а с другого, тоже прекрасного мастерства — вышивки белой гладью. Мы не оторвались особенно, вслушиваясь, что некоторые ученики-искусствоведы утверждают, будто самым замечательным в Мстере является не живопись, а как раз мастерство вышивальщиц.

Оставим это утверждение на совести утверждающих, а сами поднимемся по ступенькам в большой, похоже на раковый корпус, здание артели имени Крупской.

Мастер цеха — Лидия Петровна повела показывать свое хобяство.

В длинном широком помещении во много рядов сидели за пильцами мастерицы: то совсем молоденькие девушки, то женщины в возрасте, а то и старушки.

Не много понимая в искусстве вышивальщиц, можно было заглянуть в все же проворными руками мастерниц, под которыми возникают цветы. Большинство мастерниц, однако, занималось не белой гладью, а вышивкой синих лапок и крестиков на кофточках из креп-жоржета.

— А вот и белая гладь, — сказала Лидия Петровна, останавливая нас окно пожилой женщины в очках, со строгим, достойным лицом. Женщина склонила незамысловатый серебристый рисунок на простую ткань. На спущенные на белой глади, мы, признались, слегка разочарова-

лись, но нашли мужество скрыть это и похвалили работу.

— Да, сразу видно, что она мастерина, художница, можно сказать, артиста своего дела!

Мастерица вскинула глаза от работы и посмотрела на нас, как будто уличала в чем-нибудь нехорошем, например во лжи.

Лидия Петровна заметно смущалась за нас и вдруг, чтобы исправить положение, твердо сказала:

— Вы правы, она действитель но артиста. Идемте, я покажу вам ее работы.

Небольшое, даже тесное помещение, куда привела нас Лидия Петровна, называлось складом. На многоярусных полках столпами лежали готовые вышивные вещи. Возле одной стены стояли спокойными, важными лицами.

— Значит, можете записать, — предложила она, — отдельные кустарни объединены теперь в крупную ателье. В светлых цехах работают сотни мастерии, создавая вещи, достойные нашего народа. Так ведь вы любите писать в газетах?

— А разве это неправда?

— Да, неправда. Внешне все выросло, украсилось, расцвело. А на самом деле ателье наша из года в год задыхается, деквалифицируется, искусство испоговорим белой мастерской глади отмирает и отомрет совсем, если не принять срочных мер. Лидия, покажи!

Лидия Петровна сорвала пломбу со шкафа, достала оттуда что-то сложенное в несколько раз, подошла к столу и вдруг одним широким хозяйским движением раскинула по комоде — праздничная складочная феи не могла бы быть более властно и величественно. В углом, скучное помещение склада, как в сказке, пришли весна и солнце. Скатерть из шелковой чесуи, расшитая владимирским швом, горела красными и оранжевыми цветами с промелькнутым голубом. Верилось, какой бы ни был пасмурный день, как бы не обыденный ни была обстановка в комнате, как бы ни было хмуро на душах у людей, — раскинь эту скатерть по столу, и придет настроение праздничности, приподняться, предчувствие радости.

Могучая власть красоты!

— Красиво, не правда ли?

— Да, наверное, скатерть уж и не может быть более красивой!

— Не торопитесь. Лидия, покажи!

Лидия Петровна сорвала пломбу со второго шкафа, достала что-то сложенное в несколько раз, подошла к столу и вдруг одним широким хозяйским движением потянула к себе складочную фею, не могла бы быть более властно и величественно. В углом, скучное помещение склада, как в сказке, пришли весна и солнце. Скатерть из шелковой чесуи, расшитая владимирским швом, горела красными и оранжевыми цветами с промелькнутым голубом. Верилось, какой бы ни был пасмурный день, как бы не обыденный ни была обстановка в комнате, как бы ни было хмуро на душах у людей, — раскинь эту скатерть по столу, и придет настроение праздничности, приподняться, предчувствие радости.

Могучая власть красоты!

— Красиво, не правда ли?

— Да, наверное, скатерть уж и не может быть более красивой!

— Не торопитесь. Лидия, покажи!

Лидия Петровна сорвала пломбу со второго шкафа, достала что-то сложенное в несколько раз, подошла к столу и вдруг одним широким хозяйским движением потянула к себе складочную фею, не могла бы быть более властно и величественно. В углом, скучное помещение склада, как в сказке, пришли весна и солнце. Скатерть из шелковой чесуи, расшитая владимирским швом, горела красными и оранжевыми цветами с промелькнутым голубом. Верилось, какой бы ни был пасмурный день, как бы не обыденный ни была обстановка в комнате, как бы ни было хмуро на душах у людей, — раскинь эту скатерть по столу, и придет настроение праздничности, приподняться, предчувствие радости.

Могучая власть красоты!

— Красиво, не правда ли?

— Да, наверное, скатерть уж и не может быть более красивой!

— Не торопитесь. Лидия, покажи!

Лидия Петровна сорвала пломбу со второго шкафа, достала что-то сложенное в несколько раз, подошла к столу и вдруг одним широким хозяйским движением потянула к себе складочную фею, не могла бы быть более властно и величественно. В углом, скучное помещение склада, как в сказке, пришли весна и солнце. Скатерть из шелковой чесуи, расшитая владимирским швом, горела красными и оранжевыми цветами с промелькнутым голубом. Верилось, какой бы ни был пасмурный день, как бы не обыденный ни была обстановка в комнате, как бы ни было хмуро на душах у людей, — раскинь эту скатерть по столу, и придет настроение праздничности, приподняться, предчувствие радости.

Могучая власть красоты!

— Красиво, не правда ли?

— Да, наверное, скатерть уж и не может быть более красивой!

— Не торопитесь. Лидия, покажи!

Лидия Петровна сорвала пломбу со второго шкафа, достала что-то сложенное в несколько раз, подошла к столу и вдруг одним широким хозяйским движением потянула к себе складочную фею, не могла бы быть более властно и величественно. В углом, скучное помещение склада, как в сказке, пришли весна и солнце. Скатерть из шелковой чесуи, расшитая владимирским швом, горела красными и оранжевыми цветами с промелькнутым голубом. Верилось, какой бы ни был пасмурный день, как бы не обыденный ни была обстановка в комнате, как бы ни было хмуро на душах у людей, — раскинь эту скатерть по столу, и придет настроение праздничности, приподняться, предчувствие радости.

Могучая власть красоты!

— Красиво, не правда ли?

— Да, наверное, скатерть уж и не может быть более красивой!

— Не торопитесь. Лидия, покажи!

Лидия Петровна сорвала пломбу со второго шкафа, достала что-то сложенное в несколько раз, подошла к столу и вдруг одним широким хозяйским движением потянула к себе складочную фею, не могла бы быть более властно и величественно. В углом, скучное помещение склада, как в сказке, пришли весна и солнце. Скатерть из шелковой чесуи, расшитая владимирским швом, горела красными и оранжевыми цветами с промелькнутым голубом. Верилось, какой бы ни был пасмурный день, как бы не обыденный ни была обстановка в комнате, как бы ни было хмуро на душах у людей, — раскинь эту скатерть по столу, и придет настроение праздничности, приподняться, предчувствие радости.

Могучая власть красоты!

— Красиво, не правда ли?

— Да, наверное, скатерть уж и не может быть более красивой!

— Не торопитесь. Лидия, покажи!

Лидия Петровна сорвала пломбу со второго шкафа, достала что-то сложенное в несколько раз, подошла к столу и вдруг одним широким хозяйским движением потянула к себе складочную фею, не могла бы быть более властно и величественно. В углом, скучное помещение склада, как в сказке, пришли весна и солнце. Скатерть из шелковой чесуи, расшитая владимирским швом, горела красными и оранжевыми цветами с промелькнутым голубом. Верилось, какой бы ни был пасмурный день, как бы не обыденный ни была обстановка в комнате, как бы ни было хмуро на душах у людей, — раскинь эту скатерть по столу, и придет настроение праздничности, приподняться, предчувствие радости.

Могучая власть красоты!

— Красиво, не правда ли?

— Да, наверное, скатерть уж и не может быть более красивой!

— Не торопитесь. Лидия, покажи!

Лидия Петровна сорвала пломбу со второго шкафа, достала что-то сложенное в несколько раз, подошла к столу и вдруг одним широким хозяйским движением потянула к себе складочную фею, не могла бы быть более властно и величественно. В углом, скучное помещение склада, как в сказке, пришли весна и солнце. Скатерть из шелковой чесуи, расшитая владимирским швом, горела красными и оранжевыми цветами с промелькнутым голубом. Верилось, какой бы ни был пасмурный день, как бы не обыденный ни была обстановка в комнате, как бы ни было хмуро на душах у людей, — раскинь эту скатерть по столу, и придет настроение праздничности, приподняться, предчувствие радости.

Могучая власть красоты!

— Красиво, не правда ли?

— Да, наверное, скатерть уж и не может быть более красивой!

— Не торопитесь. Лидия, покажи!

Лидия Петровна сорвала пломбу со второго шкафа, достала что-то сложенное в несколько раз, подошла к столу и вдруг одним широким хозяйским движением потянула к себе складочную фею, не могла бы быть более властно и величественно. В углом, скучное помещение склада, как в сказке, пришли весна и солнце. Скатерть из шелковой чесуи, расшитая владимирским швом, горела красными и оранжевыми цветами с промелькнутым голубом. Верилось, какой бы ни был пасмурный день, как бы не обыденный ни была обстановка в комнате, как бы ни было хмуро на душах у людей, — раскинь эту скатерть по столу, и придет настроение праздничности, приподняться, предчувствие радости.

Могучая власть красоты!

— Красиво, не правда ли?

— Да, наверное, скатерть уж и не может быть более красивой!

— Не торопитесь. Лидия, покажи!

Лидия Петровна сорвала пломбу со второго шкафа, достала что-то сложенное в несколько раз, подошла к столу и вдруг одним широким хозяйским движением потянула к себе складочную фею, не могла бы быть более властно и величественно. В углом, скучное помещение склада, как в сказке, пришли весна и солнце. Скатерть из шелковой чесуи, расшитая владимирским швом, горела красными и оранжевыми цветами с промелькнутым голубом. Верилось, какой бы ни был пасмурный день, как бы не обыденный ни была обстановка в комнате, как бы ни было хмуро на душах у людей, — раскинь эту скатерть по столу, и придет настроение праздничности, приподняться, предчувствие радости.

Могучая власть красоты!

— Красиво, не правда ли?

— Да, наверное, скатерть уж и не может быть более красивой!

— Не торопитесь. Лидия, покажи!

Лидия Петровна сорвала пломбу со второго шкафа, достала что-то сложенное в несколько раз, подошла к столу и вдруг одним широким хозяйским движением потянула к себе складочную фею, не могла бы быть более властно и величественно. В углом, скучное помещение склада, как в сказке, пришли весна и солнце. Скатерть из шелковой чесуи, расшитая владимирским швом, горела красными и оранжевыми цветами с промелькнутым голубом. Верилось, какой бы ни был пасмурный день, как бы не обыденный ни была обстановка в комнате, как бы ни было хмуро на душах у людей, — раскинь эту скатерть по столу, и придет настроение праздничности, приподняться, предчувствие радости.

ЕДИНАЯ и многонациональная советская литература — самая передовая, самая богатая в мире. Не пересчитать талантов, в ней работающих, книга, ставших гордостью нашего народа и всего трудового человечества. Большие успехи свойственны и армянской советской литературе — одному из наилучших сильных отрядов всемирной нашей литературы. Об этих успехах известно каждому, кто знаком с армянской литературой; эти успехи нужно изучать и приуможжать. Но мне хотелось бы поговорить не об успехах, а о недостатках, о том, что еще мешает в работе некоторым советским армянским (и думаю — не только армянским) писателям.

Великая забота партии и народа о нашем искусстве, велика их любовь к нему, их уважение к советской творческой интеллигенции — потому велики и успехи, которых достигли наши литература и искусство. Но эти успехи могли бы быть больше, если бы не проявлялись в недавнем прошлом в литературе и искусстве неверные взгляды и настроения, которые мешают некоторым нашим деятелям художественного фронта еще лучше использовать свои творческие возможности, ответственно и плодотворно трудинуться за благо народа.

1. Когда XX съезд КПСС объявил решительную борьбу против культа личности и его вредных последствий, враги марксизма-ленинизма, начиная с наименее письменных империалистов всех мастей, пытаясь «доказать», что коммунисты якобы «пережили кризис». Ревизионисты повсеместно активизировали свою деятельность, обявив «устаревшим» марксизм-ленинизм, клевеща на нашу страну и другие социалистические страны, всячески пытаясь искривлять в глазах масс коммунистическую и рабочую партии. Известно, что расчеты наших врагов позорно провалились; борьба против культа личности еще более укрепила связь партии с народом, их несокрушимое единство. Однако атака ревизионизма на наши идеальные позиции не прошла бесследно. Сложность и своеобразие идеологической борьбы, как отметил Н. С. Хрущев в своих выступлениях «За тесную связь литературы и искусства с жизнью народа», наше состояло в том, что нам приходится защищать нашу литературу и искусство не только от нападок иностранных, но и от попыток наших отдельных творческих работников свернуть литературу и искусство с главного пути развития.

В Армении среди интеллигентов также нашлись отдельные люди, которые, неверно поняв сущность критики культа личности, встали на ошибочные позиции, проявив колебание и сомнения в ряде вопросов, требующих гражданской твердости и партийной принципиальности. Нашлись люди, которые, используя речи Л. Шепилова, заявляли, будто партийное руководство не помогает, а мешает развитию литературы и искусства. Идеи еще дальше, некоторые демагоги предлагали пересмотреть решения партии по идеологическим вопросам.

И у нас, в Армении, нашлись отдельные литераторы, односторонне понимавшие сущность партийной критики культа личности и выступившие с огульным отрицанием положительной роли И. В. Сталина. И все, что было сделано при Сталине. Эти люди «вдруг» увидели в нашей истории последних десятилетий одни только недостатки, представляя их в сгущенном, в зачастую в искаженном виде. Это привело, по существу, к игнорированию побед, одержанных нашим народом в строительстве социализма. Иные писатели допустили выпады против ленинского национальной политики Коммунистической партии, пытались исказить общественные факты, изображая их в краивом зеркале. В ряде вопросов ошибочные позиции заняли такие прошедшие большую партийный путь писатели, как Н. Зарян и Р. Кошар.

По обстоятельству, что на волне борьбы против культа личности и его последствий кое-кто потерял голову и объективно скатился на позиции ревизионизма, требует от нас очень большого внимания. Нужно учить также, что проявление ревизионизма у нас часто

В основу статьи положено выступление на собрании активистов работников культуры и искусства Армении,

Автор ПРИШЕЛЕЦ

ПРИСТРАСТНЫЙ ДРУГ

Я знаю вижу,
С каким упорством
Работают люди
В моей стране.
И нужно быть
Очень чужим
И честным.
Чтобы не разоваться в мне:

Когда они строят
Громады — ГЭС,
Когда улетают
За грань небес;

Когда утрами,
Газету читая,
Я вижу, как руки
Великих братьев —
Наши руки
И руки Китая
Сжимаются в братском
Рукопожатье:

Как любят нас
Честные люди мира —
От светлого Ганга
До злойного Нила.

И как не болеть мне
Душой, когда

Что-то не ладится,
Не удается,
Когда плотину
Срывает вода,
А вода пузынь
Не идет в колодцы.

Я русь помочь им
Плечом, рукой,
Тинус в них
Каждой моей строкой!

И в час ликованья
И в час огорченья,
В заводе,
На стройке.
В строде поле —
Я всюду с вами,
Я с вами со всеми,
Упрямые люди
Стробы мои!

И в споре любом,
В самом опасном.
Я только за вас.
Я ваш друг пристрастный.

Чего бы я слово
Это мне,
Всегда я
На вашем, другу, стороне!

С. ТОВМАСЯН,
первый секретарь
ЦК КП Армении

переплетаются с рецидивами национализма.

Почему это могло случиться с некоторыми нашими товарищами? Из-за недостаточной их политической воспитанности, зрелости. А что это значит? Это значит, что люди плохо знают жизнь, не вдумываются в политическое значение того, что происходит вокруг них в экономике, быту, хозяйственной, культуре. А ведь происходит процесс грандиозного роста!

Некоторые деятели культуры Армении в своих выступлениях на недавнем собрании творческой интеллигии с большим восхищением высказывались об открывшейся недавно выставке народного хозяйства и культуры республики, посвященной сорокалетию Октябрьской революции. Иные представители интеллигии, побывав на выставке и увидев произведение нашей промышленности — прекрасные машины, созданные по последнему слову техники, — с удивлением спрашивали: «Ужели это производится на заводах Армении?»

Чем объясняется такое удивление? Прежде всего оторванностью этих людей от действительности, их незнанием повседневной жизни Советской Армении. Да будет известно этим товарищам, что на одной выставке невозможно поместить все образцы прокламированного производства. Промышленность республики расстает с каждым днем, с каждым часом. Мы боимся, что некоторые наши писатели, посетив выставку, решат, что они уже знают жизнь и могут не бывать на заводах, в колхозах, в совхозах. Для того чтобы узнать жизнь, недостаточно посетить выставку. Необходимо побывать на местах, изучить будни тех людей, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский армянский поэт Егише Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егише Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егише Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егише Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егише Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егише Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егиše Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егиše Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егиše Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егиše Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егиše Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егиše Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егиše Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егиše Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егиše Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егиše Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егиše Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егиše Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егиše Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

Нельзя не коснуться здесь вопроса о партийности и народности нашей литературы. Этот вопрос глубоко разъяснил товарищем Хрущевым. Не секрет, что есть среди художников отдельные люди, страшные, которые своим самоотверженным трудом создают материальные блага. Прат, крупнейший советский писатель Егиše Чаренц, когда обращалась к своему другу-поэту, говорит:

И раз мне отвечать пришло, каков да серда песни путь, — то стар отв, как стар вопрос: Дыханьем времени ты будь! И каждым первом приближись к эпохе, веку, к нашим дням...

ДУМА О СИБИРИ

ЕСТЬ В НАШЕЙ великой стране край — он как бы самой историей и самой природой предназначен для воплощения дерзновенных замыслов человека.

Край этот — Сибирь...

Сюда на север он простирается почти на три с половиной тысячи километров, с запада на восток — на семь тысяч.

В этом краю лежит изнанность. Она занимает более двух миллионов квадратных километров — две трети площади такой страны, как Индия, шесть таких стран, как Япония или Италия. Там, в Сибири, бывает жарко: плюс тридцать пять градусов по Цельсию, и бывает холодно — минус семидесят градусов. Там, в глубине континента, самое высокое давление воздуха — до 810 миллиметров рутного столба. Там текут реки, из них только сплавные и судоходные имеют общую длину около 100 тысяч километров... Они могли бы два с лишним раза обогнуть нашу землю по экватору.

И там живут люди.

На огромном, необозримом пространстве живет всего-навсего около двадцати миллионов человек. Они живут вдоль железной дороги, вдоль тонкой ниточки, протянувшейся от Урала до Тихого океана, живут по берегам рек, рассекающих сушу с юга на север, живут в южных степях, по границам гор и пустынь.

Пока что эти люди занимают лишь ничтожную часть площади, называемой Сибирью, но они как бы подготавливают необозримую целину для жизни будущих поколений, раздвигают эту часть планеты для современников и потомков.

Как они это делают, двадцать миллионов сибирских людей?

В Сибири есть административные районы, каждый из которых в урожайный год сдает 10—12 миллионов пудов зерна.

В Сибири за каких-нибудь четверть века люди создали города, которые приближаются по населению к Лиссабону и Марселе, Ливорну и Манчестеру, Кельну и Франкфурту-на-Майне.

В Сибири тренилась лет тому назад, в тяжелые годы войны, был построен оперный театр — один из крупнейших в мире. И вот он уже снискал широкую известность и в Европе, и в Азии.

На каких Сибири, по которым совсем еще недавно от стойбища к стойбищу плывали в доленных лодках одни только охотники, ныне сооружаются самые мощные в мире гидроэлектрические станции — в полтора, в два, в три раза больше тех, которые членов сооружал до сих пор в центрах своей технической культуры.

Когда думаешь обо всем этом, начинает казаться: уж не сказка ли, не выдумка ли? Все здесь — правда?

Когда же попросту вспоминаешь и свою собственную жизнь, и жизнь знакомых тебе людей, все это становится вполне реальным, близким тебе, сегодняшним.

Я живу на территории Новосибирского инженерно-строительного института. Здесь

обучается около трех с половиной тысяч студентов. Институт — это учебные корпуса, общежития, строительные леса, которые с каждым годом все текут и текут кварталы небольших домиков. Но здесь еще не кончается город, до конца его нужно идти километры.

Однако в этих местах, близ речки Плющихи, лет тридцать тому назад забудилась маленькая девочка. Ее долго искали в лесу, глухом и безлюдном. Девочку с трудом нашли тогда. Она выросла и сейчас читает в институте курс гидротехнических сооружений. Она — моя жена. И когда она вспоминает тот давний случай, то смеется и говорит: — Это что! Меня искали только один день. А в то же самое время на территории, где расположена сейчас Институт инженеров железнодорожного транспорта, заблудились двое мужчин, наших знакомых, Там, из которых искали несколько суток, днем и ночью, с фонариками, с колонками!

Сибирский писатель, знаток природы и страстный охотник, Кондратий Никифорович Урманов часто вспоминает, как в деревенские годы он охотился на боровую дичь как раз в том месте, где сейчас высится огромный, многограточный пригород Новосибирска — Красноярска. Именно там сибиряки строят тяжелые станции, мощные турбины для наших новых ГЭС, для народного Кита.

И все это — заводы, институты, города, гидроэлектростанции — только начало. Начало чего? Освоения? Покорения? Преобразования? Подъема? Открытия? Как определить начало того, что происходит на наших глазах в Сибири?

Подъем целины, или организация второй металлургической базы в Кузбассе, или открытие Сибирского отделения Академии наук — все это грандиозные задачи. Но дело не столько в этих все новых новых конкретных задачах с проблемами, сколько в том, как они влияют на людей. Дело в неиссякаемой новизне нас самих, которую все эти проблемы нам придают.

Все время, из года в год, из дня в день, мы чувствуем себя в начале чего-то нового, чего-то такого, что никогда еще не существовало до нас, но обязательно должно и будет существовать вместе с нами. Это непрерывное чувство начала и есть чувство жизни, такой, которой мы живем. И чем глубже мы чувствуем себя в начале нового, не существовавшего до нас, тем полнее и разумнее жизни; чем больше своими собственными усилиями, напряжением своих физических и духовных сил мы это новое создаем, тем отчелнее, определенее, яснее становится ощущение жизни.

Такое понимание сказывается и в словаре нашего. Раньше говорили: «Сибирь едет обживать», «В Сибирь переселяют», «Сибирь заселяют». Теперь говорят просто и разумнее: «В Сибирь едут жить!» Не обживать, не заставлять, — жить! Ведь именно в Сибири больше, чем где-либо, новых началь, там и надо жить...

Развитие свойственно всему, что существует в природе, человеческому обществу — особенно. И чем быстрее наше общество развивается, тем больших успехов достигает в своем целеустремленном развитии, тем больше и глубже оно понимает мир. Должно быть, именно поэтому так просто, как нечто должное, само собою разумеющееся, советский человек воспринимает развитие своего общества.

Мы же не в состоянии теперь даже представить себе, чтобы какая-то область нашего хозяйства, строительства, техники — большая или малая, все равно, — не двигалась бы вперед; чтобы сегодня какой-то экономический показатель оказался ниже, чем он был вчера или год тому назад. Подобный факт нам показался бы невозможным, не-нормальным, неестественным. Мы с недоумением и с какой-то обидой за людей читаем в газетах о том, что факты такого рода являются повседневными, обычными в мире капиталистическом.

У нас, в Западной Сибири, валовая продукция промышленности в 1955 году возросла по сравнению с 1940 годом в пять с половиной раз. Вот это — естественно!

В 1957 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то время как в 1927 г. было сдано 70 миллионов пудов. Вот это — нормально!

В 1930 году сибирские области и края сдали государству прибыльно 600 миллионов пудов зерна, в то

РУМЫНСКОЙ НАРОДНОЙ РЕСПУБЛИКЕ—10 ЛЕТ

Золтан МАРКИ
(Румыния)

КАБИНЕТ ЛЕНИНА

Вот ручка на столе лежит простая.
На ней его руки не сохранился след.
Со временем все пылью обрастает,
Но то, что он писал, живет, несет нам свет.

Пускай впитала промокашка фразу,
Зовущую к свободе, — все равно,
Горят слова в тетрадке, как алмазы,
Хотя чернила выцвели давно.

И, может, позабыло кресло это
Простых рабочих, отдыхавших в нем,
Крестьян усталых, в стенах кабинета
Почувствовавших — здесь родной их дом.

Все спят. И просто кажется, что Ленин
Лишь на мгновенье вышел — книгу взять.
И лампа все горит, бросая тени,
Все ждет, что он войдет сюда опять.

Перевел Н. СТАРШИНОВ

В 1957 году в Румынской Народной Республике вступил в строй атомный реактор, выстроенный при научно-технической помощи Советского Союза.

Лицом к будущему

Михай БЕНЮК,
румынский писатель,
академик

В прежние времена в нашем раздобрленном, разобщенном народе сложилась поговорка: «Смеялись над государем — радость сумасшедших», — новые псы всегда были более ненасытны, чем старые. Народ хорошо знал: и новые государи будут жиреть на его крови.

И лиши с изгнанием последнего государя — плута Михая Гончаропла, эта старинная поговорка перестала отвечать исторической действительности. Место государя заняла народная власть. Король еще где-то живет, как шрам от безвозвратного прошлого. И там, в изгнании, он еще смеет, как всегда, заикаясь, оспаривать приговор истории, недавно надеясь заполучить обратно свои королевские имена, ставшие собственностью народа.

— Пусты плясничает призрак,

В нашей новой исторической фазе мы находимся всего десять лет. Но эти годы изменили лицо страны, сердца и души людей. Сегодня мой народ знает, что он сам кузнец своего будущего. Нет более помещиков и капиталистов, наша индустрия развивается невиданными темпами, а наше сельское хозяйство вступило на путь социализма. Рассеялась тьма неграмотности, а трудящиеся обрели уверенность в своих собственных силах.

И не только это. Все сильнее укрепляется в нас уверенность, что мы не одиночки, что от Тихого океана до равнины Европы, от Северного моря до мыса Доброй Надежды — повсюду есть миллионы людей, защищающих мир, любящих свободу, борющихся за социальную справедливость там, где она еще не завоевана.

Мы, румыны, вместе с национальными меньшинствами — венграми, немцами, сербами, украинцами, евреями — обрежены, что эта справедливость — результат борьбы нашей партии, плод нашей дружбы с Советским Союзом, скрепленной в послевоенные годы экономическим и культурным сотрудничеством во имя социализма.

Мы понимаем, конечно, что по сравнению с Советским Союзом Китай наш народ не так многочислен, но мы гордимся, что живем в дружной социалистической стране.

стической семье, где каждому народу, каждому человеку дано право на всестороннее развитие его способностей, его дарования.

Румынская Народная Республика, процветающая на плодородной почве союза рабочих и крестьян, руководимая Румынской рабочей партией, обеспечивает всем, кто производит материальные и культурные блага, неограниченные возможности для дальнейшего развития вперед, по пути мира, социализма.

Вот дни, когда мы празднуем десять лет существования нашей страны как республики, нашего народа как народо-хозяина, мы отдаём себе отчет в том, что мы еще только вступили на путь нашей настоящей истории. В то же время мы понимаем, что это такое начало, которое обеспечивает наибольшие возможности, блестящие перспективы.

Мы знаем об угрозах империалистов социалистическим странам. Мы знаем, что впереди нас ждет еще много трудностей. Но мы уверенно идем вперед, борясь с остатками враждебных сил, поддерживаемых подстрекателями.

Мы знаем, что являемся частью огромной новой силы, — она создает общество без эксплуатации человека человеком. Мы знаем, что из сердцевины этой силы, из Советского Союза, запущены в мировое пространство первые звезды, сотворенные рукой человека. В этом мы видим доказательство превосходства его науки и безграничного могущества в будущем.

Мы также знаем, что еще со дня вступления на арену истории — в октябре 1917 года — великий Ленин вселил в эту исполненную силу неуклонное стремление к миру.

Совещание представителей коммунистических и рабочих партий в Москве подтвердило светлые идеи мира между народами. Этот свет вытекает из волн сотен миллионов людей и беспрерывно освещает растущую мощь трудящихся.

В этот бодрящий обстановке Румынская Народная Республика переступает порог своего первого десятилетия, озаренная лучами будущего, принадлежащего тем, кто своим трудом создает все ценности жизни и счастье на земле, тем, кто сумеет обеспечить мир во всем мире.

БУХАРЕСТ, 27 декабря.
(По телефону).

СУЩЕСТВУЕТ предание, что свое название столица Румынии получила от имени некоего чабана Букура. Когда-то здесь, на зеленом берегу реки Димбовицы, поставил он маленькую деревянную часовенку и тем положил начало городу. Букур означает «красивый». Был ли чабан Букур действительно красивым, теперь приходится принимать на веру, но что Бухарест (по-румынски Букурешти) красив в любое — летний ли, зимний ли, — даже в самый пасмурный день, спорить не приходится.

Правда, как и всякий другой крупный город, формировавшийся под самыми различными влияниями, Бухарест неоднороден. Благородные классические пропорции зданий университета, почтамта, филармонии. Дома армии соседствуют рядом с плоскими и безрадостными детьми английских и голландских строителей — дворцами телефонного общества. Бывает так, что рядом с простым, но красивым, свободно развернувшимся фасадом четырехэтажного здания торчит нелепый, узкий двенадцатисторонний дом-палец. Тут уже не архитектурные вкусы строителей вытеснили его облакам — в королевской Румынии, в свое время, их заставила это сделать частная собственность на землю, неимоверно высокая цена земельных участков.

Но такие отдельные уродцы не портят общего впечатления. Пожалуй, даже в сопоставлении с ними еще больше выигрывает прямо, словно прорубленное в парковых зарослях щоссе Киселева и продолжающая его «Дорога Победы» — центральный проспект, рассекающий город пополам, — город, в котором бесчислено много красивых, простирающихся бульваров, сверкающих витрин, узорчатых оград, монументов. Они вызывают особенно величественные, когда выходишь из какого-нибудь бокового переулка. Недаром румынская буржуазия любила называть Бухарест «маленьким Парижем».

Столица трудовой, социалистической Румынии уже не эпигонский «маленький Париж», это Большой Бухарест — гордый и вольный город, страхивающий со своих плеч наследие прошлого — дряхлых хибарок, которых на окраинах «маленького Парижа» было полных-полно. Теперь их быстро поглощают целые улицы многоэтажных домов, светлые корпуса новых заводов и фабрик. На месте прежних пустырей построены оперный театр и один из самых лучших в Европе стадионов, разбиты новые сады, парки.

О парках города — старинных и созданных совсем недавно — хочется сказать особо. Круглый год — и летом, и даже малоснежной румынской зимой, когда в пейзаже преобладают рыхий и серый цвета, — они не кажутся скучными. А художественная выдумка архитекторов и садовников создала в них уголки и не знавшей прикосновений человеческих рук. Могучие, разросшиеся деревья, кусты. Спутанные узловатые корни расплелись по берегу тихо журчащего ручья. Через него перекинут шаткий с виду мостик с перилами из обрубленных как попало корней и сухих сучьев. Удивительно, как они держатся? Но коснитесь их, попробуйте! Ваши пальцы сразу почувствуют необычайный для дерева холод — перила отлиты из чугуна!

Изумительно прекрасны парки, площади и улицы Бухареста, когда над ними распылаются огни праздничных фейерверков. Освобождение Румынии от фашистского ига открыло широкую дорогу советской книге к румынскому читателю. В последние годы Румыния, затянутая в объятиями Г. Толстого, Ф. Достоевского, И. Тургенева, А. Чехова, Отдельными изданиями вышли романы М. Горького, М. Шолохова, А. Толстого, И. Эренбурга, Л. Леонова, К. Федина, Ф. Гладкова, стихи В. Маяковского, А. Блока, С. Есенина.

На снимке: книжный базар в магазине «Русская книга» в Бухаресте.

С. САРТАКОВ

День румынской столицы начинается очень рано. Здесь это любят — вечером бывает больше свободного времени. По этой же причине на большинстве предприятий нет обеденных перерывов, бухарестцы предпочитают перекусить на ходу, чтобы раньше вернуться с работы и пообедать дома, вместе со всей семьей. Кстати, «сперекусить на ходу» вовсе не значит — пожевать вхомятукус кусок хлеба, привнесенный с собой. В середине рабочего дня в цехах заводов, в коридорах учреждений появляются легкие толчки с продуктами. Лотошники, передвигаясь от станка к станку, предлагают гостям бутерброды, молоко, сметану, кофе. Это очень удобно. Можно хорошо подкрепиться, не тратя на это время, не выключая стакан.

Днем течет по улицам велосипедная толпа. Каждый выбирает себе занятие на вечер по душе. Одних привлекают афиши театров, концертных залов, рекламы новых кинофильмов, другие предпочитают посетить библиотеку, музей или спортивную площадку. Некоторые развлечения привлекают горожан в скромные музеи, погружаясь в атмосферу: «Музей народного искусства» — это заложенный народом король Михаил и его сподвижники, покидая страну, но прихватили с собой среди прочих национальных богатств и несколько вагонов лучших произведений искусства. Кстати, этот музей ныне размещен в бывшем королевском «картире», состоявшем из 300 — 400 комнат.

Всего в Бухаресте и его окрестностях немало мест, бывших прежде недоступными для простого люда. Но не только роскошные дворцы королей и сановной знати остались в наследство румынскому народу: к примеру, сохранила народом в партере мельчайшая выставка государственной лотереи. Купивший ее билет с неизвестной датой может ждать конца недели: обычно по пятницам производят розыгрыши, и за несколько дней можно стать обладателем телефона, часов, а то и мотоцикла!

Румыны гордятся музеями. Только в Бухаресте их насчитывается одиннадцать. Они очень разны по своим задачам и по характеру: в одних представлены тематические коллекции произведений искусства и ремесла, другие — музей быта, а третьи — это время, сохранено народом в память о мрачном прошлом и самая страшная политическая тюрьма двадцатого века — Дафтан, где когда-то томились лучшие люди страны.

Вот Музей народного искусства. В нем области страны — Мунтения, Олтения, Банат, Добруджа, Молдавия, Трансильвания, имеющие свои национальные особенности, показывают образцы художественных изделий.

Что здесь только нет! Какая тонкая работа народных мастеров! Вышивки, кружева, резьба по дереву, роспись по глине и фарфору, национальные kostomy — будничные, праздничные, свадебные. Это не унитузы, только для выставки в любом, самом далеком уголке страны. Талантливые народные умельцы Румынии!

Экспонаты Музея села не уместятся и в самом большом помещении, да в этом нет необходимости. Лучше всего они выглядят на огромной территории парка. Тут же, на прилавках разложены красочно и интересно оформленные книги, журналы, газеты. Покупатели выбирают книги не только по фамилии автора или по рисунку на обложке, но и имеют возможность основательно познакомиться с содержанием, прочитать книгу хоть всю, прежде чем купить.

Привлекательны бухарестские витрины. Они не только нарядны, но дают, так сказать, нарядные и полные справки о том, какие именно товары сегодня имеются в продаже, какова их цена. Не входя в магазин, можно хорошо рассмотреть, выбирать нужные вещи и спокойно

ушадьбы, окруженные растительностью, свойственной тем областям, откуда вывезены сами усадьбы. Кирпичные ограды, деревянные распятия над колодцем, кухонная утварь, сохи и топчильный камень, — так и кажется, что сейчас на крыльцо выйдет хозяин, древний старик, и пригласит заглянуть в его дом.

Из отдельных коллекций собранной молодой Музея искусства. Наряду с полотнами крупнейших румынских художников Андрееску, Григореску, Банчила здесь хранятся и творения мастеров великой мировой славы — Рафаэля, Тиндана, Корреджо, Рембрандта. Таких сокровищ было бы еще больше, если бы разжалованый народом король Михаил и его сподвижники, покидая страну, не прихватили с собой среди прочих национальных богатств и несколько вагонов лучших произведений искусства. Кстати, этот музей ныне размещен в бывшем королевском «картире», состоявшем из 300 — 400 комнат.

Вообще в Бухаресте и его окрестностях немало мест, бывших прежде недоступными для простого люда. Но не только роскошные дворцы королей и сановной знати остались в наследство румынскому народу: к примеру, сохранила народом в партере мельчайшая выставка государственной лотереи. Купивший ее билет с неизвестной датой может ждать конца недели: обычно по пятницам производят розыгрыши, и за несколько дней можно стать обладателем телефона, часов, а то и мотоцикла!

Всего в Бухаресте и его окрестностях немало мест, бывших прежде недоступными для простого люда. Но не только роскошные дворцы королей и сановной знати остались в наследство румынскому народу: к примеру, сохранила народом в партере мельчайшая выставка государственной лотереи. Купивший ее билет с неизвестной датой может ждать конца недели: обычно по пятницам производят розыгрыши, и за несколько дней можно стать обладателем телефона, часов, а то и мотоцикла!

В сумерках на улицах Бухареста вдруг раздаются громкие голоса:

— Информация! Информация!

Это газетчики вразнос проходят вечернюю газету.

Закрылись магазины, но еще

сияют неоновые и аргоновые рекламы кино, светятся окна кафе.

В них пока еще много народу.

Правда, любители крепкого черного кофе уже разошлись. У стойки остались посетители, заглянувшие сюда, чтобы выпить стакан сухого виноградного вина с газированной водой или разведенного лимонного сока с сахаром.

В праздничный день это особенно приятно. Прячно пройтись потом по бульвару, по живописнейшему шоссе Киселева, в начале которого стоит памятник советскому солдату-освободителю. И летом, и зимой к его подножию чинят что-то заботливые и благодарные руки всегда кладут свежие цветы.

Над вечерним Бухарестом румынами кипятят огни самолетов. Куда он направился? В накуренную столицу мира? Далекий шум его моторов неадолго над градом, и вскоре опять затихло.

Прекрасны ночные огни Бухареста!

шут творческую жизнь». «...В этом художественном и интеллектуальном снобизме, — заключает Иващенко, — нарастает большая опасность для польской культуры в целом».

С острой статьей о путях развития польской литературы выступила также известный советскому читателю писатель Л. Кручинский. С глубокой страстью, с пониманием большей ответственности художника перед народом пишет Л. Кручинский о том, что литератор не имеет права забывать о чувстве общественной ответственности искусства.

Действительные границы свободы творчества, пишет Л. Кручинский, определяются не столько ее внутренними установками (хотя их и нельзя недооценять), сколько прежде всего гражданским чувством добросовестности самого творческого работника, его идентичностью, глубиной его понимания исторического процесса.

Известно, что на Западе появляются не мало произведений, проникнутых духом пессимизма, упадничества, стремящихся разыграть низменные чувства человека. Социалистический реализм воссоздает художественными средствами картины мира. Именно социалистический реализм, говорят автор, имеет способность отражать ладкие перспективы общественного развития и показывать исторические судьбы человечества.

Известно, что на Западе появляются не мало произведений, проникнутых духом пессимизма, упадничества, стремящихся разыграть низменные чувства человека. Социалистический реализм воссоздает художественными средствами картины мира. Именно социалистический реализм, говорят автор, имеет способность отражать ладкие перспективы общественного развития и показывать исторические судьбы человечества.

Разоблачая ошибочные и вредные идеи национальной Польши, рассуждения некоторых литераторов, Л. Кручинский подчеркивает, что у Польши нет никакого другого пути, кроме пути социализма.

КАИР В ЭТИ ДНИ

ДРЕВНЯЯ столица Египта одета в праздничный наряд. В честь происходящей здесь конференции солидарности стран Азии и Африки улицы, центральные площади, магистрали, ведущие к аэропорту и университету, украшены транспарантами и национальными флагами...

— Мне кажется правильным, — сказал мне делегат из Судана, — что наша конференция создана в Каире. Слово «Каир» произошло от арабского слова «победоносный». После победы египетского народа и поражения англо-франко-израильских агрессоров Каир еще с большим основанием можно называть «победоносным». Здесь, на берегах Нила, солидарность народов в битве с колонизаторами выдержала сурвое испытание...

Конференция солидарности стран Азии и Африки открылась точно в назначенный срок — 26 декабря в конференц-зале Каирского университета.

В Каирской конференции участвуют представители широкой общественности, члены различных и культурных объединений. С места, отведенных для советских журналистов, хорошо виден весь конференц-зал университета. Рядом с делегатами из Ганы в ярких тогах сидят представители Индии в цветных сари, затем малайцы в черных бархатных шапочках, делегаты Ливии в красных фесках, посланцы народов Китая, Советского Союза, Японии. Между делегатами существует не только чисто внешнее отличие. Они представляют страны с различным госу-

дарственным устройством, с различными политическими и экономическими системами. Каждая делегация состоит из людей разных взглядов и разных религиозных убеждений. Но у всех у них сейчас одно желание — отстоять свою свободу, построить достойную человека жизнь.

Весьма характерно участие в Каирской конференции большого числа стран африканского континента. Это свидетельствует о росте политического сознания народов Африки, а также о том, насколько шаткими становятся позиции империалистов этой их последней крупной базы.

Судя по потоку приветственных телеграмм, поступающих в адрес конференции, и по числу специальных иностранных корреспондентов, прибывших в египетскую столицу, мировая общественность проявляет большой интерес к конференции.

Пресса колониальных держав сначала пыталась замолчать конференцию, но затем незадолго до ее открытия начала явно согласованную кампанию с целью уменьшить значение этого события.

В Каире я повстречал двух корреспондентов, с которыми мне доводилось видеться раньше. Один из них был обвшан фотоаппаратами, как пулеметными лентами. Он был в possessione неумной энергии: то залезал на стул, то чутко не садился на пол, выискивая удобный кадр, то вырывал блокнот из кармана и делал какие-то записи. Он сообщил, что обслуживает сразу несколько американских изданий. Когда речь зашла о конференции, то он брезгливо и высокомерно вполголоса бросил: «Блонд цветных»... «Восток начинает угрожать Западу»...

Другой западный журналист представлялся, по его словам, какую-то лондонскую газету. Он, напротив, казалось, ни к чему не проявлял интереса.

— Послали отчет в редакцию? — спросил я его.

— О чём?

— О конференции.

— Десять строк? Остальное все равно прошло бы в корзину, а сочинять небылицы, знаете, надоело.

Действительно, трудно себе представить, чтобы на страницах буржуазной английской газеты нашлось достаточно места для гневных, обличительных слов, брошенных многими делегатами в лицо британскому колониализму, и для высказанных здесь конструктивных деловых суждений, направленных на сохранение мира и политики мирного сосуществования.

Работа конференции — в разгаре.

М. АЛМАЗОВ,
специальный корреспондент
«Литературной газеты»
КАИР, 27 декабря. (По телеграфу)

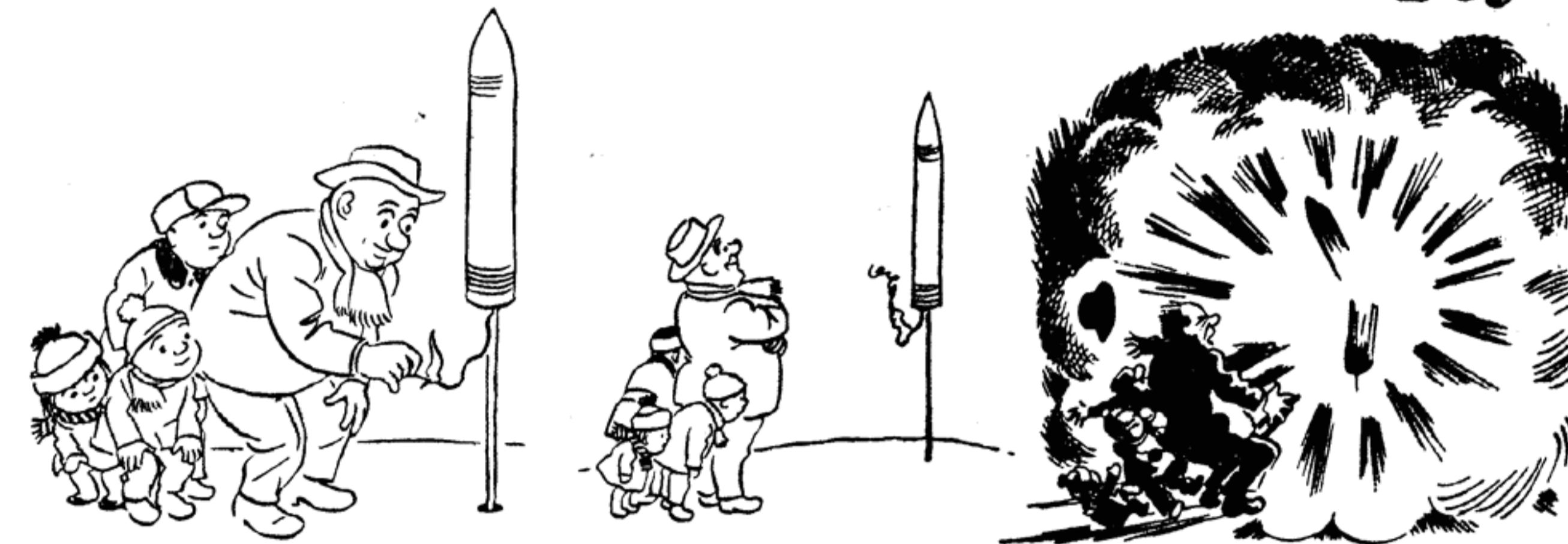
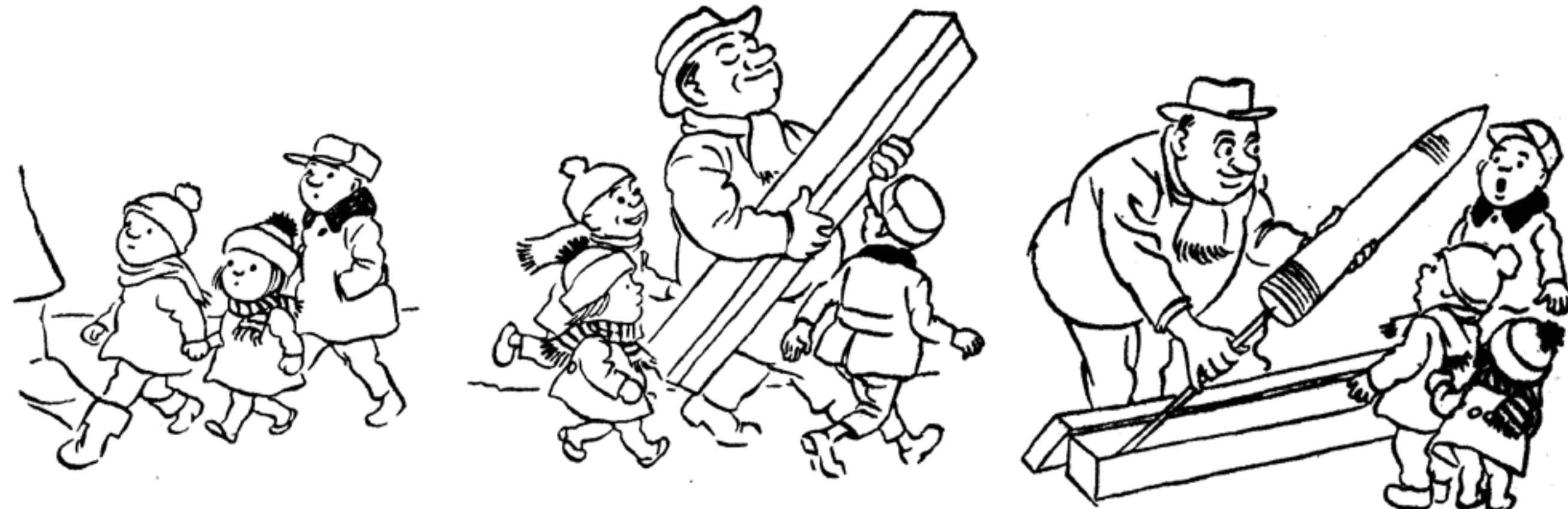
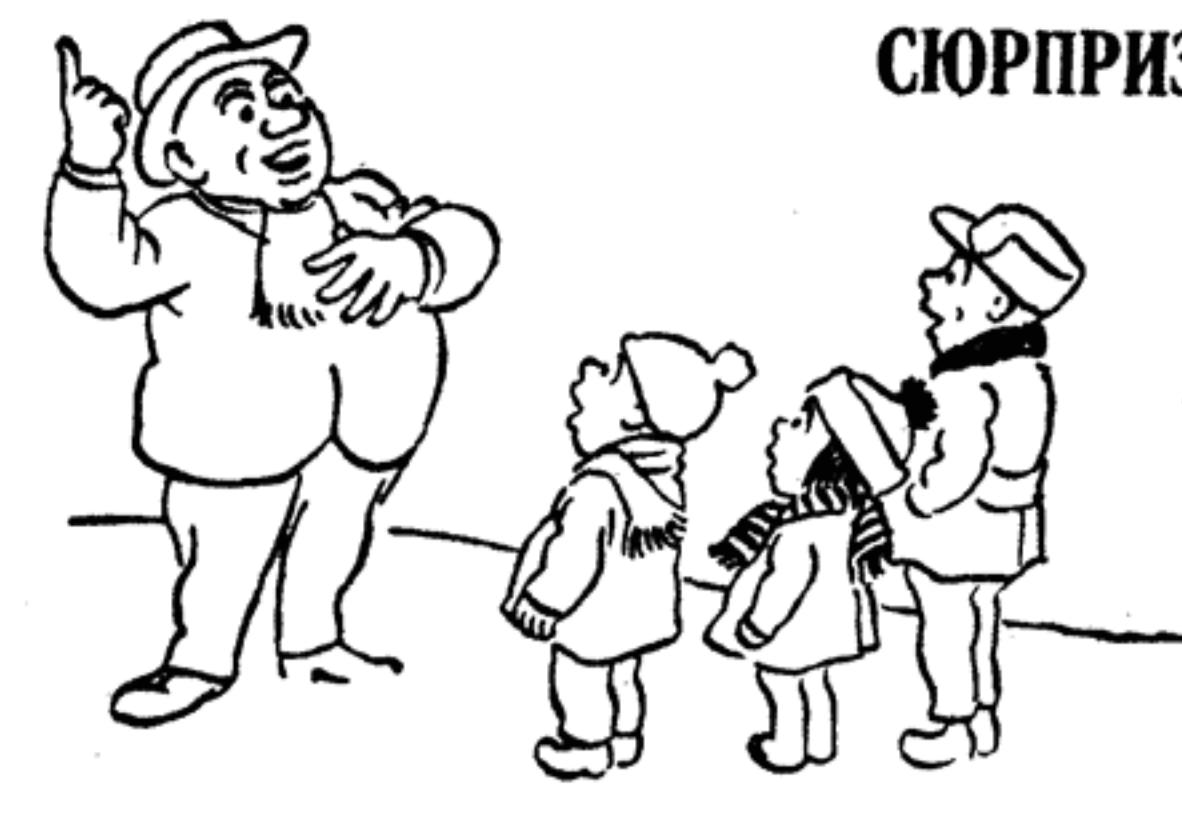


Рисунок для «Литературной газеты» датского художника ХЕРЛУФА БИДСТРУПА

АНГЛИЯ, 1957 ГОД

ДЛЯ ВЕЛИКОБРИТАНИИ уходящий год был годом кризиса, годом, когда и приверженцы консерваторов, и сторонники лейбористов начали утрачивать розовые иллюзии; пришла пора открыто взглянуть в лицо фактам, свидетельствующим об изменяющемся положении Великобритании в послевоенном мире.

1957 год начался под знаком политической неизвестности и замешательства. Консерваторы вынуждены были признать уничижительный для себя факт, что они уже недостаточно сильны, чтобы самостоятельно вести войну даже против слабого военного отношения Египта. Далее было обвинение ими в «измене», роли антиамериканских настроений захлестнувших консервативную партию. Страна была охвачена возмущением против консерваторов, затеявших позорную драку.

Воспользовавшись болезнью бывшего премьера Антона Иден, консерваторы сделали его козлом отпущения и пытались создать впечатление, что при новом премьер-министре все переменится. Однако в действительности консерваторы поставили у корнила власти тех самых людей, которые не только оказывали поддержку Идену, но даже толкали его на путь ошибок, а немногочисленные политические деятели, выступавшие, по крайней мере в частном порядке, против политики правительства, заняли подчиненное положение.

Британский премьер Гарольд Макмиллан, который еще в бытность министром иностранных дел проявил себя как человек, куда менее склонный идти на компромиссы, чем Иден, после прихода к власти взял курс на проведение еще более реакционной внешней и внутренней политики. Для преодоления экономических трудностей консерваторы осуществляли в стране мероприятия, ударившие всей силой по народу и по национальным интересам страны. В результатеbastobastocheskogo движения в промышленности достигло размежевания, которого Англия не знала много лет.

Борьба с инфляцией велась консерваторами не посредством снижения растущих из-за дня в день прибылей монополий, а путем повышения цен на предметы первой необходимости и введение повышенной квартирной платы. До этого законы защищали жильцов от произвольного увеличения домовладельцами квартирной платы, а также от выселения за неуплату. Принятые в этом году новые законы о квартирной плате предоставили домовладельцам некоторые права. Надо сказать, что ни одно мероприятие консерваторов не вызвало в последнее время такого негодования со стороны людей с низкими доходами, как принятие этого нового закона.

Для того, чтобы «поддержать фонд стерлингов», правительство повысило учетную ставку банков до рекордной цифры в 7 процентов. Это привело в резкому уменьшению капиталаложений в промышленность, усилило безработицу

и, вызвало сокращение расходов на реконструкцию и модернизацию оборудования, на строительство жилых домов, школ и больниц, на просвещение и научно-исследовательскую работу. От внимания общественности не ускользнул тот факт, что на повышении учетной ставки наложились близкие к правительству круги. Политический скандал весьма необычного для английской общественной жизни свойства вызвал расследование, в результате которого уже сейчас установлено, что директор Английского банка советовал своим друзьям пролить ценные бумаги на сумму во много миллионов фунтов стерлингов и приобрести доллары.

Однако самый полный и самый жестокий прорыв постиг внешнюю политику Макмиллана. Эта политика, провозглашенная вскоре после привлечения сэузией авантюры, должна была будто бы носить самостоятельный характер, предусматривающий создание Англии собственной водородной бомбы, участие в гонке вооружений на независимых началах, освобождение английской политики от зависимости Соединенных Штатов. Для смягчения национального унижения и последствий военного поражения, которое Англия потерпела в Египте, — кстати говоря, не без помощи Соединенных Штатов, — была задумана парадно обставленная поездка Макмиллана в Вашингтон. Однако это привело отнюдь не к возвращению Англии независимости, а, наоборот, в полному и окончательному ее подчинению интересам США.

К концу года выяснилось, что военная политика консерваторов привела к тому, что англичане оказались единственными людьми на земном шаре, над головами которых постоянно висят водородные бомбы. Не только приказ американского командования или ошибка, допущенная американским командованием, может привести к катастрофе, которая посетит Англию, но и сама она не было, ему не остановить их развития.

За истекшие двенадцать месяцев клеветнические обвинения против коммунистов набили всем оскомину и потеряли силу. Не будем преувеличивать. Известно, что англичане не любят менять своих убеждений: в этом одно из их достоинств, их величайшая сила. Именно на эту силу инерции упирается «Юманит» — Юрий Манфред, рассчитывая, что она позволит ему пройти через любой кризис доверия и удержаться у власти до лучших времен.

И вот в конце года английская общественность стала свидетельницей любопытного зрелища. В одной из базис Эзона говорится о лице, которая, потеряв хвост, пытается уговорить приятельниц-лис отрезать себе хвосты, уверяя их, что ходить без хвоста удобнее и красивее. В роли такой лисы и выступил в Париже на сессии совета НАТО английский премьер: Гарольд Макмиллан всеми силами пытались убедить своих европейских союзников в том, что народы Европы выиграют от того, что на их земле также будут размещены ракеты с термоядерными зарядами.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.

1957 год был годом, когда традиционная луковица английской политики сильно уменьшилась в размерах.

Лондон

и, возможно, даже уменьшилась в размерах.

Политика правительства вызвала полнейшее разочарование в Англии. Ни одно английское правительство не было так непонимающим, какое оно было.